不过后来他陡然的病重让一切猜测都不再重要，那个据说是她母亲的邮箱账号，依旧会以一种极其不稳定的频率回复她的邮件。

话语口气，甚至带着一种公事公办的意味。

于是甘听在三年前，发送了最后一封按时定点的邮件，里面并非她平日里会写的学习日常，和等待对方解惑的、关于周边和生活的一切问题。

取而代之的，是短短三个字：

他走了。

对面过了半个月才回复甘听，也是短短三个字：知道了。

收到邮件的那一刹，甘听被一种巨大的荒谬感击败，瘫坐在电脑前，久久没有反应。

她不知道别的家庭是怎么样的，但她的父母，显然有很多事情瞒着她。此刻再度打开邮箱，过去三年稀稀拉拉的邮件映入眼帘。

对方似乎一直很忙，即便甘听整整几个月没有一点消息，这位传说中的母亲，也只是发来一封口吻官方的邮件，叮嘱甘听看见记得回复一下。

而最新的一封，是甘听小心翼翼编写的，关于希望对方能来出席下葬仪式的邮件。

发送时间是十八天前，在“偏听偏信”开业的前一天。

时至今日，依旧没有回音。

尽管这样的回复间隔是正常的，之前也出现过很多次，可甘听还是不眠有些焦虑。

她不知道自己在期盼什么，或者说，她不知道自己能期盼什么。

“叮——”新邮件的提示声像是从梦中传来，甘听一个激灵，从那种游离的回忆状态中恢复过来，看见的却不是她希望的发件人。

那是一封来自她母校老师的邮件，在关切的问候后面，紧跟着的，是关于她想不想回去继续深造的提问，以及学院方面最近着手准备的研究生计划项目资料。

“呼——”不知道该摆出什么表情的甘听，打起精神将邮件从头看到尾，接着斟酌回复了几句。

大概说明一下国内还有一些事情要处理，顺便感谢老师的关注，只是她最近还没来得及规划接下来的生活。

打到最后，一向外语流利的甘听，将一句话删了又写，最终还是没有保留。

——“您知道21届毕业生的联络名册在哪里可以找到吗？”

普林大学会保留每位毕业生的名册，也是独属于他们学生的一种校友“资源”。甘听如果想知道，林洌当初为什么突然回国，甚至连毕业典礼之后的舞会都没有参加，找到毕业生联络名册，是方法之一。

当然，还有更快的方法，那就是直接去问林洌本人。

可甘听已经接连几天没有在酒吧看见林洌了，隔壁的房子也不曾有人来过，仿佛送烫伤膏的那天，小仓库里涌动的情绪，只是朦胧的晨雾，随着太阳升起消散，一干二净。

同样的事情，开业那次也发生过。但甘听不得不承认，短短十几天过去，她的心境已然不同。

她对林洌产生了……一些意想不到的好奇。

这些超出她原本计划的、和开业那天截然不同的想法，是什么时候产生的呢？可能是看着林洌抱着猫，用披肩将猫咪裹住，两片瘦削的肩胛骨在寒风中微微颤动的时候；又或者是在小仓库里，她头脑发热借位给了齐之双一击之后，林洌非但不恼还反过来吻她手腕的时候……

又或者更早一点，在昏暗、满是浮沉的楼梯间，她身着昂贵衣裙却被一场雨困在老旧的楼道里，只能将披肩铺在地上，抱膝低头等待的时候……

甚至一连几天，甘听都会在梦中回到学校礼堂，看着林洌走完那场彩排。

对，没错，那场酣畅淋漓，引起欢呼几乎掀翻房顶的表演，只是林大小姐心情不错时候，配合完善的一场彩排。

林洌本人，似乎并未在毕业典礼现场露面。

只是醒来后翻动记忆，甘听发现她和林洌，的确没什么实际上的交集。

林洌称齐之双是“在同一个学校读书”的人，同理，甘听和她，其实也只有这么一层关系，除了……

甘听将目光投向房间角落，书架的最上层，放着一个木质收纳盒。

“笃笃笃——”有条不紊的敲门声打断甘听思绪，她目光穿过房间，看向房门。

另一边，齐之双拿着手机，凑到打扮精致，面色却不虞的女人面前。

“学姐，我看网上说，普林大学的毕业生，都会有一枚刻着自己名字的徽章，是真的吗？”

“嗯。”林洌浅啜着还带着凉气的香槟，漫不经心点点头。

今天是齐家的酒会，她也是被家里要求，按着性子来出席。

只是她一到场，好几天没有音讯的齐之双就凑上来，似乎找到了什么别的关注点般，不停问起林洌大学的事。

“那学姐你的那一枚呢？听说毕业舞会上，会有人将徽章送给心上人，是真的吗？”齐之双还在问。

听到这句话，林洌放下酒杯，今天头一次转动目光看了一眼身侧的女生。

“他们会送给谁，和我有什么关系？至于我的那枚……我从来没见过什么徽章。”