“对了，问你件事。”我状似不经意地问，“你最近经常去美术办公室，你知道美术教室现在还开门吗？”

“美术室？哪间？”

“就最里面的那间。”我看着她的眼睛，不动声色地说，“404。”

她看起来恍然大悟，“哦，那间教室啊。我之前和朋友路过的时候瞟了一眼，看见404的门锁好像是坏了，不知道什么原因，门也破了一个大窟窿。”

“坏了？”我装作疑惑，“好好地怎么会坏？”

她真诚地说：“不知道，可能是被哪个小混混踢坏了吧。”

小混混。

我忍不住地勾了勾嘴唇。

“这样啊。”我敛了敛笑脸，“那里平常应该没什么人路过的吧。”

“那里离我们教室比较远，确实没多少人……怎么了吗？”

我眼睛都不眨一下，“没什么。之前有件东西落在那了而已。”

“噢噢，这样，你可以下午放学的时候直接去拿，那会儿没什么老师，不用打招呼的。”她做了个手势，“那个，没什么事的话我就先走了？”

“好，谢谢了。”

“不用。”她说完就笑着摇着高马尾走了。

我转了一圈笔，想着班里人的所传的消息也并非那么地灵通全面，也不知道该舒心还是该担忧。继而拿出张纸，轻叹了口气，毛笔只能在家写，但硬笔可以在学校先练。

“哟，沈吟招，写字呢。”

我头也没抬，“……嗯。”

郭瑞齐买着大步走过来坐下，“正好，你这么提醒我才想起来，我早就想找你给我题个字了。”

他不知道从哪抽出了张水墨画，推到我面前。

我扫了一眼，画的是远山近水，一叶扁舟，老翁垂钓。

我单挑了一下眉，“你不自己会写？”

郭瑞齐叹了口气，“欸，你又不是不知道我的字长啥样，先不说我的画画的好不好，但我这字一添上去，保准大打折扣。”

“你们学国画的不是都要学书法吗？”

“咳咳，我最近有在好好练的了，但一口吃不成个胖子，跟你比肯定是比不了的。”郭瑞齐说，“吟招哥哥，行行好，就写两句话的事儿。”

我皱了下眉，“别这么叫我。”

“诶，好的吟哥。”

我把画挪到自己桌上，朝他伸手，“笔。”

“在，给吟哥递笔。”郭瑞齐把他的秀丽笔双手呈上。

我找了张纸试了下墨，“题什么？”

他利落地翻出一张草稿纸，笑嘻嘻地递给我，说，“看看这句，柳宗元的《江雪》，‘孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪’，就说够不够高雅，够不够逼格。”

我没什么感情地说：“嗯，真高雅。”

我比划了下，按照他的话写了上去，随口道：“这是你要上交的作品？”

“什么？啊，你说书画比赛啊，不是，我交的是素描，这副是我自己留着的。”

“你画的是什么？”

郭瑞齐撑着脑袋说：“《大卫》，就我们美术教室里的那座雕塑，我就是按照那个大卫来画的。”

我顿了顿手里的笔，侧头看他，郭瑞齐没似乎没注意到我的目光，他自顾自地说，“不过之前有段时间那间美术室莫名其妙被拉了警戒线，后来路过教室也经常看见有人在，不知道是不是跟我一样要去素描的，反正我本来想再去实地观察一下补充点细节的，后来看见有人就没去了。”

他转而又说，那座大卫石膏也不算很完美，质量一看就不怎么样，下巴那里还缺了一块，不过也可以算作残缺美。

我抿了下嘴唇，随口回应道：“是么。”

快到了截止日期的时候，我挑了下午的时间点，拿着自己和郭瑞齐的作品去美术办公室，寂静的美术长廊回响着我一个人的脚步声。

感觉是下意识的，我在门牌号“404”的教室顿住了脚步。缺失了锁的前门空荡荡地露出个狰狞的缺口。

我也不敢说自己有多么敏锐，但我隐隐感觉到了一寸目光，于是我抬头，透过灰蒙蒙的窗户和层层画板，寻其根源，和教室讲台里角的人撞上了目光。

是谢言。

跟我一开始认识他的时候不同，他现在的眼神很淡，像一湖被冻住的湖面，看似结实稳固，实则一碰便可以轻易显现出裂痕的模样。

我的记忆忽地渺远，我忽然想起魏楮堂曾和我说过，一个人如果想让自己显得不那么冷漠，那便在别人相对脆弱的时候趁虚而入。

“精明的时机总比泛滥的笑脸要高效很多。”

我那时没第一时间认同这句话，所以我问他，“你对谁都这样？”

魏楮堂表现出疑惑，“嗯？怎样？”

“趁虚而入。”

他又这么对我笑，“对于漂亮小孩，我不会精明地趁虚而入。”

我撇撇嘴，为他的巧语而不屑，“哦，小孩需要的只是泛滥的笑脸。”

魏楮堂提手撑起他的侧颔，挑挑眉，很轻地说了一句话。

我依稀听见了，却不敢确定地问：“什么？”

他只是笑笑，说没事。

我很小声地应答，心里却不断循环他那句低语——

是你，才会泛滥。

所以我不算精明地推门而入。

谢言坐在地上，背靠着课桌子腿，一条腿曲起，另一条腿长长地伸出。冬天下午的阳早早地暗淡了，陈旧的灰白教室透着一片残喘的蓝雾色。

我绕过杂乱无章的画板，走到他身边。我们谁也没说话，而谢言依旧安静地凝望着讲台。

我顺着他的目光望去，那里放着一座发灰的石膏像，是大卫。

完全机质的雕塑，凝视着这个毫无艺术气息的艺术教室的最里角，它拥有实体的目光仿佛能在谢言的身上落下投影，仿佛能穿透物质看到本源，肃穆的。大卫微微斜视的目光仿佛就是在斜睨着谢言他自己。

仔细地看，这座雕塑的左侧下颌缺失了一小块，无瑕完美的雕塑残缺了。在这千万座别无二致的、乖巧安静的大卫中。

我在此刻居然有了微薄的共情能力，我能感觉到谢言的叹息。可能是源于，我曾经也差点被这座残缺的大卫赤裸地凝视。

我猜，他应该在想，大卫。

米开朗基罗。大卫。