“当当鲜少登台，这次放了消息出去，听说天没亮就有人在象姑馆门外等着，那个姑娘是西郊卖薯饼的，往日里和此处压根搭不上一点儿关系，可今日却特意在头发上戴了簪花，还抹了胭脂，想必就是为了看当当罢了。”

“如果当当不登台，她会很失望吧。”

季长桥愣了一下，没有想过这个脏兮兮的女孩心思会细腻到这样的地步，不由地多看了她两眼，踌躇道：

“可如今——”

“你看过星星花对不对？”周梨忽然转过头来问他，眼睛一亮一亮的。

“是市井里流传甚广的那本小人书吧？孤……我在皇兄的案台上偷看过。”

那是一本墨笔绘成的小画册，不过巴掌大小，绘者以公输云自称，真实的姓名却没有一个人知道。

画册最初不过是在摊贩或者酒混子手里传阅的东西，后来不知道怎么回事，竟一夜之间风靡到各家各户，连尚不足岁的孩子也会捧着那本画册啃得稀烂。

高墙之内向来王道冷峻，下人们的一举一动都有专事的姑姑们盯着，更不用说王孙贵族了，一言一行可是都被史官记录在册的。

因此这样的小人书本不该被季长桥看到。

那年他十四岁，几乎是宫里最受宠的男孩子，先皇晚来得子，几个哥哥们也都护他护得不像话，他也争气得很，从投壶到射箭，从做文章到打马球，样样都出尽了风头。

他的宫辇是辆花车，顶棚嵌着当季新开的芍药或者牡丹，只取其中最嫩最柔的花蕊，这样花香才不会浓郁到刺鼻，也不会寡淡到无味。

花车以十七个人分抬，又另外派两个人举着高扇蔽日，他在车台上眯着眼睛打哈欠，下面的人汗水早就浸湿了衣裳。

宫墙里的年轻女孩们有时会对他议论纷纷，准了假探亲也不去，就巴巴地等着他的花车经过什么浣衣局或者司餐院。

可他并不正眼看其他人一次，要是抬车的哪个宫人磕到了石头，让车辇小小地摇晃了一下，都会挨上扣奉半年的惩责。

这样一个不将任何人放在眼里的小王爷，却总能在自己休憩的院中收到不知道从哪儿飘来的手帕，女孩们从不明说，可心里都是知道的，小王爷早就到了结亲的年纪，早一点让他认识自己总没有什么坏处。

那时候宫里已经有传闻，老皇帝对他的纵容甚至比过了太子，往后龙椅的位置恐怕也要让太子让一让。

一时间人心惶惶，太子三番两次上奏数他的罪，他还当没事人一样，自己糊了风筝带着一群人在宫里头跑。

风筝挂到了老皇帝的御书房，他大咧咧地爬到屋顶上去摘，跳下来的时候屋门没关，又在案台上看见了一本小书，才将风筝做垫放在屁股下面，捧着案台上的小人书靠在榆木老桌后面看了起来。

不算很厚的册子里只有极少的文书笔墨，大致讲了一个少年帝王和王后相识的过程，看到最后一话时他才惊觉御书房里早就来了人，老皇帝沉着声音说：

“长桥尚且年幼，知道什么叫合婚？你多少还要叫他一声叔叔，如今竟说要将你叔叔送到漠北做人质？”

“父皇明鉴，儿臣不过看长桥和漠北的公主同年同岁，如今漠北又要起兵——”这是太子的声音。

“不用再说了！”老皇帝拍桌。

“他的年纪也不小了，总不能一辈子都由你们几个看着，等你走了，难道还要太子再扶持他吗？瞧他如今做派，越来越不将人放在眼里了，不磨一磨他的性子，难道要等他真的坐到你的椅子上去吗？”

季长桥将手里的小画册合上，靠坐在老桌后面没出声，最后一句话是太后的声音，那个他称作“母后”的人，他一听就听出来了。

三日后老皇帝就将他打发去了漠北，不过不是结亲，而是学兵。

他跟在胡将军身边领了一队小兵，不出意外地打了败仗。

回程的时候消息传遍了整个上京，他也好像变了一个人，往日里的傲气还在，锐气全无。

又过了三年，他的花车被劈成了干柴，大学士的眼里早就没有了他的名字。