妈把易颂送过去，自己没进院儿，她站在舅舅家门口的老榆树底下，听见易颂大声喊妈。四年里，妈从没听过易颂用那么高的音量说话，妈有时候做梦都能梦到易颂那一嗓子，就像球形雷，滚在她心窝里。她有时候也会后悔，想去看看他。她知道舅舅从没亏待过易颂，只是她没想到，易颂会被送回来。

易颂上初中以后，有了自己的朋友，他变得更加神秘了。他在我看不见的地方长高，深蓝校服的裤管空荡荡的，又有些短。他开始穿白球鞋，回力或是飞跃，他的鞋子总是一尘不染，他长的太快了，每周见他，他都不一样。

与此同时，他也不爱跟我说话了。在他青春期伊始，似乎是公认的，跟我这样的小学生没什么好说的。我们之间是没有战争的，他依旧在爸妈面前扮演他的乖角色，只有对我，多了一层说不清道不明的冷淡。

他不理我，我对他的称呼也从哥，变为了易颂。