易颂去学校是妈去送的，妈要给他铺床。易颂说自己可以，但他第一次去学校，妈说要送送，因为行李太多了。

妈给易颂缝的被子是天蓝色的被面，一开始扯布，易颂说要黑色的，妈说没有小孩盖黑色的被子，那是老头盖的。易颂说那要深蓝，妈说他老是选那种老气横秋的颜色，于是自作主张给他选了天蓝色印棕黄树叶的图面。易颂没说什么，他在大人的意见下是很少坚持自我的，也从未通过哭或是闹来表达自己的诉求。

妈知道易颂为什么选深色，因为深色是一种耐脏的颜色，他在竭力维持体面的同时，又不想给妈添麻烦。他总想自己洗衣服，家里还没添洗衣机，衣服都是妈手洗的。妈说他要学习，而且也嫌他衣服洗的不干净。从那以后，易颂的衣服多为黑色和蓝色，这样他自己洗不干净也看不出来。

把易颂送到学校后，那晚妈坐在我和易颂的房间，看着衣柜里折叠整齐的清一水儿的黑衣服，视线往上抬，我的衣服成了整个衣柜里唯一的色彩。妈怔怔的看，她在这一刻才清晰的意识到，人心怎么能这么长。她背过身用衣角抹了泪。当初舅舅家里没有男孩，妈有了身子，舅舅说计划生育抓得严，要是二胎也是男孩，不如给自己养吧。妈没有工作，家里只有爸爸一个劳动力，那时候，爸干活的工厂收益不好，家里紧巴巴的，妈想了想，答应了。后来是奶奶找算命的算了，说要送孙子，也是送大的，因为大的不旺易家。手心手背都是肉，妈生完后看了眼我，眼睛一湿，舍不得送了。她知道不顺奶奶的意，往后婆媳矛盾少不了，所以送易颂走那天，她带着易颂在镇上吃了碗烩面。这是大人惯用的手段，他们不需要理会孩子如牛毛的想法，因为那在他们来说是繁杂的，不具备力量的。他们只需要按照自己的意愿进行抚平，无论顺逆。据说那天的易颂还在往妈碗里夹牛肉，妈说小颂啊，你往后就住舅舅家，天天都有肉吃。

易颂说他不要吃肉。