沈潮祢没有再说什么，只是轻轻点了点头。

火自她脚下燃起，吞没衣角、手指、眼神，像一场无声的献祭。

她立于火中，却无火焚之痛。

光与影在她周身歪斜扭曲，像不肯接受她离开的空间本身在发出嘶吼。

空气在烧焦，墙壁低语。

然后她就那样消失了，连灰都没留。

屋内沉默。

弗拉格斯转头，看向窗外。

窗子上浮着雾，窗外的夜像一张无法撕裂的旧画布，浓稠而不流动。

她没有动，只是看着。

那双总是藏着讥笑与算计的眼，如今像泡在冰水里的玻璃珠，发着冷冷的光，却没有焦点。

狄凯奥斯站在她身后，沉默良久，只吐出一口气。

“唉。”

她下意识地望向弗拉格斯。

虽然搭档多年，但她也不知道自己能否理解那位表面嬉笑、内里疯癫的女人心里此刻掀起的波涛。

但她们都知道，此时心底莫名的沉重不是假的。

谁都没有再说话。

被默默念着、被无声牵挂着的沈潮祢，彼时却堪称松弛。

火焰裹挟她而至，如同一枚坠入水底的红瞳，幽冷，不发光、不燃烧，仅仅扭曲着她周围的空气。

化火于现在的她而言早已如呼吸般自然。

一眨眼，她便已出现在古堡二层的玄关阴影中。

这里比其他地方更沉静，长廊笔直、无声。

走廊上的佣人穿着统一制式的制服。

这些人是古堡最忠实的器官。

她们每日为古堡清扫灰尘，为伯爵的秩序打理皮囊，却从未看清自己身处的不是建筑，而是某种诡秘的空间。

在这空间中，时间就像不往前走，它反复打转。

她们也反复做工，谈笑，吃饭，睡觉，毫无察觉未来某日自己会被吞下、咀嚼、清除，只留下一张写着“职位空缺”的羊皮纸。

但人类会自我麻痹。

她们疲惫、麻木，也开始厌倦这无终的平静，于是悄悄说话，偷偷谈论，制造声音，以对抗这来自空气深处的噤声。

尽管对话题中心并不友好。

“你说沈潮祢？”

有女佣压低声音，背着光站在长廊角落，悄悄嘟囔，“她那天被伯爵叫走之后就没再回来……你们不觉得，这事儿很不对劲吗？”

“又来了，又开始编故事了。”另一人翻了个白眼，嗤笑，“你是太闲了？又听谁胡扯的？”

“你都干这行多久了，见过几次异常事件？别自己吓自己。”

“说不定人家早升职了呢，在伯爵身边当上贴身了，你还在这儿打扫盥洗室。”

她的语气说不上嘲讽，像是从骨子里流出的冷漠，淡然地把一切解释成“更合理”的幻觉，仿佛世界真如账面数字那样简洁。

三人笑着，低声调侃，试图用语言筑起安全的壳子。

然后，她们中的一个停住了笑，像被无形的手捏住了嗓子。

她怔怔地看着身后，眼神逐渐放大。

瞳孔宛如深井中坠落的石子，泛起一圈圈恐惧的涟漪。

她的两位同伴仍然在说话，还在胡乱评判、编造未来。

直到她们察觉到那种静不再只是夜的沉寂，而像是空间本身屏住了呼吸。

“……你怎么了？”

她们转身，视线对上了沈潮祢。

那一刻，有什么东西从理智的框架中剥落了。

她站在光和影之间，眼眶漆黑，眼底空洞，像是深渊反射出的火星。笑容不深，却堪称友好。

“呃……晚上好？”沈潮祢道。

空气像是被针挑破的绢布，僵硬、窒息、无从躲避。

她们的声音越来越低，越来越弱，像是说给什么看不见的存在听，而不是对着活人。

“沈…沈潮祢你回来啦……我们、我们还在聊你呢……哈哈…”

那笑听起来更像是在溺水。

沈潮祢却没动怒。她只是继续微笑。

“我来帮艾拉拿点东西，”她声音温和，“她忘了些重要的东西。”

她向前一步，脚步轻得近乎无声。

“能带我去她房间吗？”

然后她歪了歪头，微笑加深，弯出一个细细的弧度。

“顺便，帮我搬点东西？”

她们动弹不得，像被无形的藤蔓缠住了脚踝。

她们不知道为何心底涌起的不是愧疚，而是恐惧。不是怕她会告密、会报复，而是某种比火焰还要本能的颤栗。

迟疑着点头，她们的身体早已背叛了理智。

尽管沈潮祢明知艾拉的房间在哪，也能轻易撬开那扇，但她并不急着动手。

她不是缺钥匙，而是需要某种被她人“共同目击”的证据——

某种人为编织、但又源自真实的线索，需要第三方口中说出才具备存在的意义。

于是她选择开口，让她们协助。

她们会答应的。

她们必须答应。

因为人总是恐惧所不了解的事物，而在那未知中，她已被误解为“升职”“亲近伯爵”“被召见却安然无恙归来”的存在。

传言本就是最精致的巫术。

她们还曾在背后随口诋毁，如今的愧疚便成了最好的钥匙。

帮忙只是形式；“搬些东西”更是个滑稽的借口。