“千夜！看左边！”切原的呼喊带着恶魔化特有的沙哑。千夜转身时，正看见仁王的「小斜线」擦着网带飞来，而柳生的「幻影杀球」已锁定右路死角。他突然踏出「月相步法」的隐藏式——以自身为圆心的360度旋转，球拍在旋转中画出完整的银月弧线。

网球撞击拍面的瞬间，千夜听见了弦线振动的颤音。那不是数据计算的结果，而是身体对无数次挥拍的肌肉记忆，是伦敦雨天的积水、立海大的紫藤、还有迹部景吾在视频里说的「用灵魂去感受球路」。

“漂亮的全域截击！”丸井文太的欢呼从观众席传来，棒棒糖在口中发出清脆的响，“柳生学长的「幻影」被月光劈开了！”

比赛结束时，千夜的战术本已经写满各种符号：仁王模仿时的眨眼频率、柳生杀球前的肩线倾斜、甚至连球网在空调风中的摆动幅度都被记录在册。柳莲二递来的毛巾带着淡淡的薄荷味，数据板上的「双打配合指数」从68%提升至79%。

“藤原君的策略调整，让老夫想起了德川家康的「忍耐之网」。”柳生比吕士摘下眼镜擦拭，镜片后的眼睛闪着微光，“不过真正的「幻影」，永远藏在对手以为看穿的下一层。”

千夜望着柳生重新戴上眼镜的动作，忽然想起青学的不二周助——那个总在微笑中藏着「惊喜」的天才。模拟赛的意义，或许不是战胜眼前的对手，而是在每一次策略调整中，看见自己与「完美」之间的距离。

深夜的训练室，千夜对着三维投影复盘比赛。当虚拟的柳生再次挥出「幻影杀球」，他突然关闭了所有数据辅助，仅凭肉眼捕捉对手的肌肉变化。球拍击中虚拟球的瞬间，屏幕上弹出柳莲二的隐藏信息：「当数据成为直觉，才算真正掌握「胧月夜」。」

手机在桌面震动，是迹部景吾的消息：「听说你在模拟赛中破解了「幻影杀球」？本大爷的「破灭轮舞曲」，可是准备了七层变奏哦。」附带的视频里，金发少年在冰帝的室内球场挥拍，每一次发球都带着不同的腕部轨迹。

千夜笑着回复：「七层？那我就织七张网。」发送前，他在消息末尾加上了只有两人懂的月相符号——那是他们从小玩到大的、比数据更温暖的密码。

离开训练室时，千夜看见切原赤也趴在战术室的桌上，笔记本上画满红色的「恶魔化截击」草图，旁边用歪扭的字迹写着：「千夜的步法在第17分钟最帅！」他忽然明白，所谓的「策略调整」，从来都不是冰冷的计算，而是与队友在无数次挥拍中，织就的、能包容彼此弱点的网。

当月光透过训练室的天窗，在地面投下月相般的光斑，千夜摸着球拍柄上的防滑带，那里还留着切原拍打的指痕。他知道，明天的训练中，柳莲二会根据这场模拟赛的数据，制定更严苛的计划，而他将带着新的领悟，继续编织属于立海大、属于藤原千夜的网球之网。

就像此刻，珍珠耳钉在衣领下微微发烫，那是迹部景吾送给他的、永远不会迷失的路标。而前方的赛场上，无论是青学的天才、冰帝的华丽，都将成为这张网的经纬，让每个挥拍的瞬间，都闪耀着属于青春的、永不褪色的光。