如今的巴黎早已不复往日繁华，空荡荡的街头堆满沙袋，宽阔的道路上见不到几辆汽车，只有神色惶恐的行人匆匆而过。

唯一不变的便是地铁站里熙熙攘攘的人群。

穿着时尚连衣裙的年轻女孩们聚在一起，手臂挎着的金属圆筒不时碰撞，发出清脆的声响。

这东西周静娴并不陌生，在柏林，每次防空警报拉响后，她都要从里面拿出防毒面具。

上一次大规模战争留给人们的阴影至今仍未消散，却有人迫不及待将所有人拉进另一个战争泥潭。

地铁的轰鸣声由远及近传来，周静娴挤在人群里涌进车厢。

耳畔充斥着陌生的语言，一路压抑着的情绪莫名化作酸涩冲上眼眶。

她实在想不通自己为什么会经历这些波折，明明离家只有一步之遥，却被隔绝在外。

如果时光可以倒流，她绝对不会再同意外派，哪怕实习期一结束就被《泰晤士报》辞退。

周静娴极力压制着眼泪，却无法阻止视线逐渐模糊。她慌忙低着头，手背在脸颊胡乱擦拭。

一张手帕出现在她低垂的眼眸里，顺着白皙的手指望去，一张年轻的脸庞闯入周静娴的视线。

“?a va, toi?”

见周静娴一脸茫然，女孩和同伴低语几句，推出一个扎着麻花辫的女孩。

“你……你还好吗？”她低声说着不怎么熟练的英语。

“谢谢……我……我没事。”周静娴擦干眼泪，勉强扯出笑容。

“你遇到什么困难了吗？”几个女孩围在麻花辫女孩身边，你一言我一语地用法语询问，“我们可以帮助你。”

汹涌的泪水似乎被这几双清澈的眼眸阻拦住，一路低落的心情也有了好转。

“我想去这里，请问还有几站？”

周静娴从背包里掏出工作推荐信，指向《真理报》留下的地址。

“拉斯佩尔大道221号？那你要在蒙帕纳斯-比安弗尼站下车。下一站转乘4号线，再坐6站就到了。”

蒙帕纳斯区遍布印刷厂，油墨味凝滞在空气中。

街道两旁的商店大半都用木板封住门窗，只有食品店门前排着望不到头的长队。

面包的香气此刻竟比刺鼻的油墨味更折磨人，引得周静娴驻足不前。

好在转入一条僻静的街道后，气味淡了许多，周静娴放缓步伐，仔细比对墙上悬挂的门牌号。

在一栋浅灰色石砌六层小楼前停下脚步，门楣上方的山花浮雕已风化模糊，门牌号嵌在青铜盾形底座中。墙根贴着两张告示：左侧是市政厅印发的《防空洞使用须知》，右侧是崭新的租房广告。

再三比对过地址后，她深吸一口气，推开橡木大门，铜制门环发出暗哑的“咔嗒”声，门内涌出的暖空气裹着陈年木屑味。地面是孔雀蓝马赛克拼花，中央嵌着褪色的百合花纹章，边缘却已被无数鞋底磨得发白。

沿着铸铁楼梯走到二楼，厚重的木门阻拦在面前。周静娴深吸一口气，将微微翘起的衣领抚平，扣响了黄铜门环。

不多时，门被推开，一股混合着雪松香、旧书味和打字机油墨的气息扑面而来。一个瘦削的中年女人探出半个身子，警惕的目光在周静娴身上盘旋。

“您好，夫人。”周静娴露出尽量得体的微笑，“我找麦克唐纳先生。”

话一出口，她便在心里祈祷，希望眼前的女人听得懂英语。

“我丈夫不在，他去前线了。”

周静娴怔愣一瞬，一时间竟不知该为听得懂这个消息而高兴，还是为听懂这个消息而难过。

“我是杜布瓦先生介绍来工作的。”她嗫嚅着解释，“他没告诉我麦克唐纳先生不在了。”

“你是来应聘的？”麦克唐纳夫人的视线再次扫过来，“推荐信带了吗？”

周静娴急忙将握在手里的信纸递过去，麦克唐纳夫人侧过身，“进来吧。”