时维八月，金风送爽。那大观园中的景致，似一幅缓缓舒展的云锦，将万千秋色尽揽其中。但见园中桂树亭亭如盖，金桂、银桂竞相绽放，碎金般的小花密密匝匝缀满枝头，微风拂过，馥郁甜香便如流云般漫过亭台楼阁，直沁人心脾。熟透的石榴咧开朱唇，露出晶莹如红玛瑙的籽粒，在阳光下闪着诱人的光。菊圃内，千百盆菊花争奇斗艳，猩红者似晚霞欲燃，粉白者如轻云出岫，皎皎白菊若初雪覆枝，花瓣或如丝绦舒展，或似蟹爪蜷曲，将个秋日的大观园装点得绚烂如绮梦。
这日卯正三刻，荣国府后角门的铜环叩响了几声，门房的小厮便赶紧来报-原是那刘姥姥，时隔许久，又一次登门造访。众人听闻这个消息，反应各不相同。
彼时贾母正歪在软榻上，由鸳鸯拿着鎏金捶腿棒轻敲膝盖，忽听得窗棂外琥珀脆生生喊了句 “刘姥姥进府啦”。贾母素日就爱热闹，一听刘姥姥来了，顿时笑得合不拢嘴，“快！快请进来！”老太太笑得眼角的皱纹都挤作一堆，银红撒花大氅也不及披好，便要往廊下迎，“昨儿个还念叨着，偏生今儿就来了，倒比通灵宝玉还灵验些！”一面又叮嘱琥珀：“快叫厨房把那糟鹅掌鸭信热上，再备两碟牛乳蒸羊羔，可别怠慢了！”
王夫人正在佛堂捻珠，闻言指尖微微一顿，檀香木佛珠在案上磕出轻响，终究只吩咐彩云：“既来了，就按规矩打发。”倒是凤姐儿眼明手快，早命平儿取了新裁的软缎衣裳，笑盈盈往垂花门去：“姥姥这趟来，指不定又要闹出多少笑话儿呢！”
林桐听闻刘姥姥二进大观园的消息时，正倚着潇湘馆的窗棂，指尖无意识摩挲着书卷边缘，忽听得紫鹃气喘吁吁来报：“姑娘，那乡下的刘姥姥又进府了！”惊得她手中茶盏微微晃动，琥珀色的茶汤在白瓷盏里漾起细密涟漪。
往昔种种顿时翻涌而上。初读《红楼梦》时，书中刘姥姥插科打诨的模样，引得贾府众人捧腹大笑，连黛玉都打趣她是 “母蝗虫。可如今她既已置身书中世界，再回想那些情节，倒像是隔着一层纱，看不真切了。她望着院外随风轻摇的翠竹，心中思绪万千，世人皆道刘姥姥粗鄙，可谁又曾想，这老人家才是活得最通透的？她今日倒要好好瞧瞧这 “母蝗虫”。
正想着，前院忽传来一阵喧闹。林桐移步至穿堂，远远便望见刘姥姥佝偻的身影。老人家手提竹篮，篮中青菜瓜果，还沾着新鲜晨露。她身上那件靛青粗布衫洗得发白，肩头补丁针脚细密，像是缝了又缝；深蓝色布裤扎着褪色的绑腿，一双旧布鞋早磨得没了鞋底花纹，却洗得干干净净。灰白头巾下，几缕白发被秋风吹得凌乱，倒衬得她眼角的皱纹愈发深刻。
板儿怯生生躲在姥姥身后，肥大的短褂袖子空荡荡晃着，露出晒得黝黑的手臂。他盯着地上青石板，又时不时偷瞄廊下鎏金的儿，破旧布鞋的脚趾头在鞋口不安分地动着。许是被贾府的气派震慑住了，他怯生生地躲在刘姥姥身后，只探出一双好奇的眼睛，滴溜溜地打量着四周。
穿堂风卷着桂花香扑进正厅，刘姥姥被引着跨过尺把高的门槛时，粗布鞋底在金砖地上蹭出细碎声响。她攥着竹篮的手微微发颤，望见廊下站着的贾母，忽然想起自家供的那尊慈眉善目的菩萨像，双腿一软 “咕咚” 就跪了下去，额头几乎要磕着青砖：“老寿星万安！俺们庄子里的人，天天在菩萨跟前念叨您的恩典！” 着解开蓝布帕子，露出里头几串红澄澄的山里枣，“俺们乡下人，没啥稀罕物，就带了些自家种的菜蔬，给老寿星尝尝鲜。”
贾母不等鸳鸯搀扶便快步上前，枯瘦却温热的手已经搀住刘姥姥的胳膊：“老亲家，快些起来！咱们都是半截身子入了土的人，使不得这些虚礼。你能来，就是给我这把老骨头添喜了。”她笑着打量刘姥姥鬓角的白发，眼角笑纹里盛满暖意。
刘姥姥仰着脸，眯起眼睛望着贾母鬓边那支累丝嵌宝的赤金簪子，笑得露出缺了半颗的门牙：“您老这福气，连观音菩萨见了都要羡三分！”这话逗得满屋子丫鬟婆子都抿着嘴笑。琥珀忙递上茶盏，雾气氤氲间，刘姥姥双手捧着那冰裂纹青瓷，指尖摩挲着盏壁凸起的缠枝莲纹，像是捧着什么稀罕物。
“这茶......”她轻啜一口，舌尖尝到从未有过的清甜回甘，喉间泛起幽幽兰香，忍不住吧唧着嘴，“比起俺们煮的老荫茶，好喝百倍！”贾母笑着说：“老亲家，你要是喜欢，走时带些回去。”刘姥姥慌得连连摆手，生怕失了礼数，“使不得，使不得！俺们乡下人，哪配带这个？能沾沾仙气儿，回去能念叨半年哩！”
贾母见她局促模样，眼角眉梢皆是笑意，转头朝鸳鸯使了个眼色：“把昨儿个收的雨前龙井，包两包给姥姥带着。”又拍着刘姥姥粗糙的手背，“咱们老姐妹说话，可不许外道。”紫檀雕花几上，鎏金香炉正吐出袅袅青烟。
林桐坐在一旁，手中轻摇着团扇，目光静静地落在刘姥姥身上。只见老人家说话时，布满老茧的手不时摩挲着衣角，浑浊的眼睛里却闪着清亮的光。她的每一句话，虽然带着浓重的乡音，却皆发自肺腑。这让她恍惚想起在现代社会中，接触到的那些虚伪和做作，与眼前这份未经雕琢的质朴相比，竟显得那样苍白可笑。
正出神间，环佩叮当声由远及近，王熙凤扶着小丫头的手款步而入。五彩刻丝石青银鼠褂在日光下泛着细碎的光，翡翠撒花洋绉裙扫过青砖地，金丝八宝攒珠髻上的东珠随着步子轻轻晃动。“姥姥，您可算来了”她拖着尾音笑起来，丹凤眼弯成月牙，“您这次可得在府里多住些日子。”刘姥姥慌忙起身，补丁摞补丁的粗布衫下摆扫翻了矮几上的茶盏，茶汤在青砖上洇出深色水痕，赔笑道：“使不得，使不得！俺们乡下人，就怕冲撞了各位贵人......”
“姥姥，您这说的什么话！”王熙凤一把攥住刘姥姥枯枝般的手，指尖的赤金护甲硌得老人家微微瑟缩，“您来了，这园子才叫有了烟火气！昨儿老太太还念叨，说想听您讲乡下的新鲜事儿呢。”说着拿绢子替刘姥姥掸去肩头灰絮，倒比亲孙女还热络。
众人又闲话了半盏茶时分，忽听得檐角铜铃叮咚作响。贾母将手中的鎏金手炉往锦垫上一搁，银丝绣着缠枝莲纹的袖口滑落半寸：“老亲家，虽说秋阳晒着暖和，总闷在屋里也乏得慌。不如随我去园子里逛逛？”话音未落，鸳鸯已捧来掐金丝斗篷，轻轻披在老祖宗肩头。
刘姥姥随贾母起身，粗布裙角扫过青砖，惊起几缕桂花香：“我今天可真是烧了高香了，俺早就听说这大观园美得像画儿一样，今日可算是有机会开开眼了！”说着伸手在围裙上擦了擦，又忙不迭将散落的白发往灰头巾里塞，倒把鬓边沾着的桂花也揉碎了。
穿过垂花门时，刘姥姥便被眼前的美景惊呆了。她张大了嘴巴，眼睛瞪得溜圆—只见九曲回廊蜿蜒于碧水之上，朱漆栏杆映着粼粼波光，对岸藕香榭飞檐翘角，竟像是要冲入云里去。老人家不禁倒退半步，草鞋在青石板上蹭出声响，头巾下的白发簌簌乱颤：“我的老天爷！这哪是人间，分明是神仙住的地方啊！”
众人被她这副模样逗得忍俊不禁，薛宝钗拿帕子掩着唇笑，王熙凤扶着贾母笑得直不起腰。刘姥姥却浑然不觉，踮着脚凑近湖边，枯枝般的手指颤巍巍指着水面：“你们瞧瞧！这水里的云彩竟比天上的还鲜亮！”忽又瞥见对岸菊圃她三步并作两步奔过去，粗布鞋踩得落叶沙沙作响：“这花也生得太俊了！比俺们地头的野菊，怕不是仙女和村姑的差别！”
林桐倚着太湖石，看着刘姥姥仰头望着缀锦楼的飞檐，头巾歪到一边也顾不上扶，满是皱纹的脸上写满惊叹。想起前日在诗社里，众人附庸风雅地赏菊赋诗，那些矫揉造作的诗句，哪及得上眼前这发自肺腑的惊叹来得真切？秋风掠过湖面，卷起几片银杏叶，倒像是把这深宅大院里的虚浮之气，都卷到九霄云外去了。
转过沁芳闸，忽有清泠泠的竹香扑面而来。刘姥姥抬头被那满院的翠竹吸引住了，惊得直拍大腿：“乖乖！这竹子绿得能掐出水来！”说着便钻进竹林，枯枝般的手指抚过光滑的竹节，仰头望着漏下的细碎日光，粗布头巾被竹枝勾得歪到一边也浑然不觉，“俺们乡下的竹子稀稀拉拉，哪有这般齐整水灵！”
林桐倚着斑竹帘栊轻笑：“姥姥若喜欢，走时带几株回去栽在院角，倒也添趣。”刘姥姥慌忙摆手，袖口扫落几片竹叶：“姑娘，这可使不得！这么好的竹子，俺们乡下人可种不活。”说着，转身掀帘子进了屋子，忽见案上摆着宣德炉，袅袅青烟缠着墙上的《烟雨潇湘图》，不由得啧啧称奇：“瞧瞧这屋子，可不就是姑娘家的闺房嘛，干干净净，透着一股子灵气。姑娘一看就是有学问的人，这字写得比庙里的碑文还俊哩！”
林桐微笑着回应：“姥姥过奖了，不过是随便布置了一下。”
众人在潇湘馆的凉亭内略坐，吃了两口新沏的雨前茶，便又往前行。刘姥姥一路问东问西，对园中一切充满好奇，逗得鸳鸯用帕子捂着嘴直笑。
不知不觉，行至秋爽斋，探春早带着丫鬟候在月洞门前。刘姥姥见她一身葱绿缕金百蝶穿花洋缎裙，鬓边一支赤金点翠凤凰簪，忙不迭拉住她的手：“哎哟这姑娘，生得跟画上的仙女似的，往后定是大富大贵的命！”探春红着脸引众人进厅，丫鬟捧上的成窑五彩小盖盅刚搁下，刘姥姥便被杯上的缠枝莲纹勾住了眼：“这花儿画得跟活的似的！莫不是仙人拿彩线绣上去的？”探春笑着解释：“姥姥，这是工匠用特殊颜料画上去的，再经烧制，便成了这般模样。”刘姥姥似懂非懂点头，说道：“俺们乡下人烧个粗陶碗都费劲，哪见过如此有趣之物。”