程纵长这么大很少跟人红过脸，他的性情一直很稳定，竭力讨好这个世界使他显得平庸平常就是他的处世之道。许野汶是第一个，莫名其妙跟他发脾气的人。他甚至来不及跟许野汶解释，人不是他带去的，他根本也不知道那就是许野汶的家。他无法共情许野汶强烈的自尊心，他不是那么要强的人，他体会不到。

可是许野汶说他们扯平了。

程纵想才不是，他只是看到了许野汶的屋子，许野汶看到的却是他的全部。扯不平。程纵有点儿生许野汶的气，决定再也不跟许野汶说话。他躺在房间的床上，夹被子的次数少了，耳机里的音乐叫嚣的厉害，这几年的摇滚乐都很有态度，程纵赶上了愤世嫉俗的末班车。

距离窦唯发《艳阳天》这张专辑也有几年了，程纵无从知晓，他在夜里一遍又一遍的倒带，好像这样他就能听得懂。

许野汶给他的睡眠造成了阻碍，他终于在一个崭新的艳阳天出了门，路过河，上了斜坡，穿过贴着治疗性/病和不孕不育广告的电线杆，再次抵达这里。那扇陈旧的红铁门轻掩着，程纵没有再去敲门，他的身后依旧是一片田野，沟渠干巴着，黄土路面浮着薄尘。他站在树下，天真的等许野汶出门。

季夏蒸腾出的汗水使他浑身黏腻，他的脸膛开始晕出过剩的血色，风一刮，他彷佛成了稻草人，没有灵魂的矗立在大树下。

他想起许野汶绝情的样子，心口闷闷的，将自己的处境代入三顾茅庐，程门立雪。他的脑瓜根本转不动，他只想叫叫许野汶，说我们还是做朋友吧，不要绝交好了。

发现程纵的人是岳国妮，她端着一盆水出来，要泼在沟里，甫一见程纵，手上动作停了下。程纵迟疑着上前，说：“奶奶，我有话跟许野汶说。”

岳国妮脸上没有老年人惯有的和蔼，她无疑是严肃的，程纵又在她这儿吃了闭门羹。她说许野汶在写试卷。程纵欲言又止，岳国妮径直进了院子，并关上了门。她对程纵态度不好情有可原，毕竟那天程纵也在其中，助长着谭明聪的气焰。

岳国妮进了许野汶的屋，许野汶正在背单词，她说：“外面有人，说找你的，不是来找麻烦的吧？”

许野汶问是谁。岳国妮说那五个里面黑头发的。常思谭明聪一众只有程纵是黑头发，许野汶了然，说了句不管。

程纵站到双腿灌铅，沉重的来回颠脚，许野汶铁了心不见他，他站到傍晚，怕曹青萍满大街找他吃饭，只得先回去。

程纵晒的皮肤发红，曹青萍问他是不是挖煤去了，程纵心情不佳，没有跟他妈开玩笑，蔫蔫儿的吃完饭进屋，猴在电脑前搜索。惹朋友生气了怎么办？跳出来的词条首先是惹女朋友生气了怎么办？如何哄女朋友开心。程纵怔怔的看着电脑，有些许的沮丧。

还不是呢。

隔天程纵又去了，他就是不说敲门，岳国妮蹬着三轮车去收废品，一打开门就看见他了。她不喊许野汶，像没看见程纵一样出发，车胎碾过土路，掀起黄尘。

程纵盯着红砖墙，许野汶住的是平房，他什么也看不到。等待的时光比拉锯还要漫长，程纵几乎成了把太阳看下山的那个人。岳国妮都回来了，他还是没有见到许野汶。